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ION CREANGA (1837—1889)

Amintiri din copilarie

Domnisoarei L(ivia) M(Maiorescu)

L
. [Descrierea satului Humulesti]

Stau citeodatid si-mi aduc aminte ce vremi §i ce oa-
meni mai erau in partile noastre, pe cand incepusem si
eu, dragilitdi-Doamne, a ma radica baetas la casa parin-
tilor mei in satul Humulesti, din targ drept peste apa
Neamtului; sat mare i vesel, impartit in trei parti, care
se tin tot una: Vatra Satului, Delenii si Bejenii. S-apoi
Humulestii vremea aceea nu erau numai aga, un sat de
oameni fard capitaiu, ci sat vechiu rizagesc, intemeiat in
toatd puterea cuvantului: cu gospodari tot unul i unul,
cu flicai voinici si fete méandre, care stiau a Invarti §i
hora, dar si suveica, de vuia satul de vitale in toate
pirtile; cu biserica frumoasd si niste preoti si dascali si
poporani ca aceia, de ficeau mare cinste satului lor. Si
parintele Ioan de sub deal, Doamne, ce om vrednic §i cu
bunitate mai era! Prin indemnul sdu, ce mai de pomi
s-au pus in tinterim, care era ingridit cu zdplas de bame,
streginit cu sindrila, si ce chilie duratd s-a facut la poarta
bisericii, pentru scoals; s-apoi si fi vizut pe neobositul
parinte cum umbla prin sat din casd in casd, impreund cu
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badita Vasile a Ilioaiei, dascilul bisericii, un holtei zdra-
van, frumos §i voinic, gi 'sfatuia pe oameni, si-si deie co-
piii la invataturd. Si unde nu s-au adunat o multime de
biieti si fete la gcoald, intre care eram gi eu, un baiet
prizérit, rusinos i fricos si de umbra mea.

[Nicd la gcolile din Humulegti gi Brogteni]

Si cea dintai scolaritd a fost insdsi Smérandita popii,

o zgltie de copild agerd la minte §i aga de silitoare, de

intrecea mai pe tofi baietii si din carte, dar $i din nebunii.
insa parintele mai in toatd ziua da pe la scoald si vedea
ce se petrece... $i ne pomenim intr-una din zile ¢ parin-
tele vine la scoald si ne aduce un scaun nou si lung, si,
dupa ce-a intrebat pe dascal care cum ne purtdm, a stat
putin pe ganduri, apoi a pus nume scaunului: ,,Calul Ba-
lan”, si I-a lasat in scoali. A _

In alta zi ne trezim c3 iar vine parintele la scoald cu
mos Fotea, cojocarul satului, care ne aduce dar de scoala
noud, un drigut de biciusor de curele, impletit frumos; si
parintele 1i pune nume ,,Sfantul Nicolai”, dupd cum este
si hramul bisericii din Humulesti... Apoi pofteste pe mos
Fotea, cd daca i-or mai cadea ceva curele bune, sd mai
facd asa din cind in cind céte unul, si ceva mai grosug
dacd se poate... Badita Vasile a zdmbit atunci, iard noi
scolarii am rdmas cu ochii holbati unii la alti1. Si a pus
parintele pravila si a zis: cd in toatd sdmbata sd se pro-
citeascd bdietii si fetele, adicd sda asculte dascalul pe
fiecare de tot ce-a invatat peste saptimand; si cite greseli
va face sd i1 le insemne cu carbune pe ceva, iar la urma
urmelor, de fiecare greseald si-1 arda scolarului cite un
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Sfant-Nicolai. Atunci copila parintelui, cum era sprinfarad
si plind de incuri, a bufnit de ras. Picatul ei, sirmana!

— Ia poftim de incalecd pe Bilan, jupéneasad, zise
pirintele de tot posomorat, sd facem pocinog Sfantului
Nicolai cel din cui.

Si cu toatd staruinta lui Mos Fotea si a lui badita
Vasile; Smaridndita a mancat papara si pe urma sedea cu
madinile 1a ochi si plingea ca o mireasa, de sirea cimesa
de pe dénsa. Noi, cand am vazut asta, am rdmas inlem-
niti. Iar parintele, ba azi, ba maine, aducand pitaci §i
colaci din bisericd a impartit la fiecare, de ne-a imblanzit
si treaba mergea strund; baietii schimbau tabla in toate
zilele, i sdmbita, procitanie.

Nu-i vorba, cd noi tot ne ficeam felul, asa, ca-
teodatd, cdci din batul in care era asezatd fila cu cruce-
ajutd si buchile scrise de béddita Vasile pentru fiecare, am
ajuns la tritaji, de la tritaji la ceaslov, s-apoi, da,
Doamne, bine! in lipsa parintelui si dascilului intram in
tintirim, tineam ceaslovul deschis, si, cum erau filele
cam unse, trigeau mustele §i bondarii la el i, cdnd clam-
paneam ceaslovul, cite zece, doudzeci de suflete pra-
padeam deodatd; potop era pe capul mugstelor! Tntr-una
din zile ce-i vine périntelui, ne cautd ceasloavele, si,
cind le vede asa sdngerate cum erau, Igi pune mdinile in
cap de necaz. Si cum afla pricina, incepe a ne pofti pe
fiecare la Balan si a ne mangéia cu sfantul Ierarh Nicolai
pentru durerile cuvioaselor muste si ale cuviosilor
bondari, care din pricina noastrd au patimit. Nu trece
mult dupd asta §i intr-o zi prin luna lui mai, aproape de
Mosi, indeamn3 picatul pe badita Vasile tintul, cd mai
bine nu i-oi zice, sd puna pe unul, Nic-a lui Costache, si
mi prociteascd. Nic3, bdiet mai mare si inaintat la in-
vitatura pana la genunchiul broastei, era sfadit cu mine
din pricina Smaranditei popii, céreia, cu toatd parerea
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Lupii, cunoscandu-i glasul, indirit s-au tras pe dat,
$i de frica se facura mici, ca niste catelusi.

— O, Miiria-Ta! Iertare!

Zise cel mai diplomat, —

Semanai aga de tare

C-un méigar adevirat!...

i |

Omul i rata

Unui om, séracul, intr-o dimineats,
I-a murit o rat3,
Bietul om, de ciuda, tare s-a-ntristat,
Cénd vazu ci-1 moarti cu adevirat.
Dar la scurtd vreme, in aceeasi luni,
I-a murit §i soacra — tot de moarte buna...

Morala;

S& nu pierzi nddejdea, orice-ar fi s4 fie -
Dupd intristare, vine bucurie.
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Grigore Alexandrescu (1810 — 1885)

Boul si vitelul

Un bou ca toti boii, putin la simtire,
In zilele noastre de soarti-ajutat,

Si decét toti fratii mai cu osebire,
Dobéandi-n cireadé un post insemnat.

— Un bou in post mare? — Drept, cam ciudat vine,
Dar asta se-ntdmpla in orcare loc:

Decét multd minte, stiu cd e mai bine

S3 ai totdauna un dram de noroc.

Asa d-a vietei veseld schimbare,
Cum si de méndrie boul stipanit,

Se credea ci este decdt toti mai mare,
Ci cu dansul nimeni nu e potrivit.

Vitelul atuncea, plin de bucurie,
Auzind ca unchiul s-a ficut boier,

Ci are clii suma si livezi o mie:

,,Ma duc, zise-ndati, nitel fAn sa-i cer.“

Far-a pierde vreme, vitelul porneste,
Ajunge la unchiu, cearcd a intra;

Dar pe loc o slugé vine si-1 opreste:
,,Acum doarme, zice, nu-l poci supéra.*

—,,Acum doarme? ce fel! pentru-ntdia data
Dupa pranz s doarma! Obiceiul lui




Era sa nu sazi ziua niciodati:

. i o (are cre 1 a 1 !
Ast somanu prea-mi placel i sa -0 spul.’ e cred despre sine cd prefuiesc ceva

De se trag din neam mare,

Asta ¢ o-ntdmplare:
Si eu poate sunt nobil, dar s-o ardt nu-mi place.
Oamenii spun adesea ca-n tari civilizate

Hste egalitate.
l'oate iau o schimbare si lumea se ciopleste,
Numai pe noi mandria nu ne mai péraseste.
(at pentru mine unul, fiestecine stie

C-0 am de bucurie
(‘ind toatd lighioana, mécar i cea mai proasta,
(aine sadea imi zice, iar nu domnia-voastra.™
Asa vorbea deundzi cu un bou oarecare
Samson, duldu de curte, ce latra foarte tare.
Catelu Samurache, ce sedea la o parte

Ca simplu privitor,

Auzind vorba lor,
Si cd nu au mandrie, nici capritii desarte,
S-apropie Indata
Si-si arate iubirea ce are pentru ei:
.Gandirea voastra, zise, imi pare minunata.
Si simtimentul vostru il cinstesc, fratii mei.*
— .. Noi, fratii tdi? raspunse Samson, plin de manie.

Noi, fratii tdi, potaie!

O sa-ti dam o bataie

Care s-0 pomenesti.
Cunosti tu cine suntem, si ti se cade tie,
[.ichea nerusinata, asfel s ne vorbesti?*
— . Dar ziceati...“ — Si ce-ti pasi tie? Te-ntreb eu ce ziceam?

— Ba sid-ti cauti treaba, ca mananc tranteala;
S-a schimbat boierul, nu e cum il stii;
Trebuie-nainte-i sd mergi cu sfial,

Priimit in casa daca vrei sa fii.”

L.a 0 mojicie atdta de mare,

Vitelul raspunde ca va astepta;

Dar unchiu se scoala, pleaca la plimbare,
Pe langa el trece, fér-a se uita.

Cu mahnire toate biiatul le vede,
Insa socoteste ci unchiu-a orbit;
Caci fara-ndoiala nu putea a crede
Ca buna lui ruda si-1 fi ocolit.

A doua zi iarasi, prea de dimineata,
Sa-i gaseasca vreme, la dansul veni:
O sluga, ce-afara 1l vedea ca-ngheata,
Ca sa-i faca bine, de el pomeni.

.Boierule, zise, asteapta afara

Ruda dumitale, al doamnei vaci fiu.

— ,,Cine? a mea ruda? Mergi de-1 da pe scard.
N-am astfel de rude, si nici voi sd-l stiu.*

Cainele si catelul Adevarat vorbeam,

_ Ca nu iubesc mandria i ca urdsc pe lei,
,,Cat imi sunt de urate unele dobitoace, Ca voi egalitate, dar nu pentru catei.”
Cum lupii, ursii, leii si alte cateva,
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I
SE MISCA TARA!

Capitolul I
RASARITUL

1

— Dumneavoastri nu cunoagteti firanul romén, daci vorbiti
asa! Ori il cunoagteti din cirti gi din discursuri, si atunci e mai trist,
fiindci vi-1 inchipuiti martir, cind in realitate e numai réu, §i prost,
silenes!

Tlie Rogojinaru sfirsi, gifiind de convingere. Isi sterse chelia
sfitoasd cu o batistd mare tircati gi isi smuci mustata groasd,
pleostit, din care citeva fire i se incurcaserd, supirandu-l, in col-
turile gurii. Era arendagul mosiei Olena-Dolj. Sléninos si burtos, cu
git de taur i capul rotund, avea niste ochi cprui sltdreti si o figu-
r} joviald, parcd porniti mereu numai spre bucurii.

Se uitd la tovarisii de compartiment, vizu cé nu i-a convins si
continud si gifiie mai tare. Atunci Simion Modreanu, director in
Ministerul de Interne, imbriicat cu multd cochetirie, tusi ugor, si-si
dreagi glasul, i rosti sententios:

— Domnul meu... domnule Rogojinaru, un lucru raméne indis-
cutabil: ¢ noi toti, dar absolut toti, trdiim de pe urma trudei acestui
tiran, aga prost, si lenes, si riu cum il categorisesti dumneata!

Arendasul fu atit de uimit, ci nici nu mai putu rispunde. Scoa-
se iar batista, si-si ricoreascd tdmplele. In clipa aceea, apiru con-
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ductorul trenului, reclamand, cu respectul cuvenit clasei intéi, bile-
tele pentru Bucuresti. Rogojinaru se insenind, ca si cand i-ar fi ve-
nit mintuirea:

— Cum, sefule, sosiram? Ei, bravo! Bine-am mers, n-am ce zice...

— Adineaori am lisat Chitila — observi conductorul, schitind
un zimbet drept rispuns la bonomia arendasului §i luand biletele
de la ceilalti cilitori. In réstimp, dintr-un portofel ca o geant, Ro-
gojinaru scoase o foaie galbend pe care o ariti conductorului cu o
mandrie ostentativa:

— Poftim, sefulel... In vremurile astea grele se mai cérpeste
omul cu cite-o economie, ci n-o s se faci gauri in cer fiindcd un
crestin merge gratis cu trenul...

Numai conductorul surise iarisi, retrigindu-se cu degetele la
cozoroc, militireste. Arendagul, insi, cuprins subit de griji, se apu-
cii si-si adune geamantanele, cosurile si legéturile pe care le rasfi-
rase in compartiment, profitind ci ceilal{i nu prea aveau bagaje.
Modreanu isi luase mai demult pe genunchi geamanténagsul de pie-
le find cu cartea de viziti scoasd in evidentd. Un cipitan de jan-
darmi, inalt, cu figura speriat3, care se urcase numai la Géesti, n-avea
decat sabia si o map3, iar tAndrul brun, cu mustitile mici, negre,
retezate englezeste, isi asezase trusa de voiaj pe mescioara de la fe-
reastra compartimentului.

Trenul duduia si fumega ca un animal apocaliptic. Directorul
regreta ci s-a coborat si discute cu un om atit de vulgar. Cépitanul
urmirea ostenelile lui Rogojinaru cu o curiozitate plind de admi-
ratie. TAni#rul, de cAnd plecase conductorul, se uita pe fereastra va-
gonului, in care apdruse silueta capitalei. De-a lungul liniei rdsa-
reau si piereau table cu reclame pe stilpi anume, ori pe calcane de
case singuratice. Perechile de sine se multiplicau, se apropiau, se
intretiiau. Rotile pocneau tot mai des peste incruciséri, treceau de
pe o linie pe alta, cu o siguranii maginald. Pe urma se ivird subur-
biile murdare, case dirip#nate, ulite desfundate, contrastind vio-
lent cu sclipirile ce vesteau mai incolo palatele.

Dupi ce umplu cu bagajele-i pretioase locurile libere de pe ca-
napele, dupd ce scoase si pe coridor vreo doud cogsuri ce nu mai
incipuserd infuntru, arendasul se ghemui cum putu pe o margine,
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lang# un geamantan, si se adresi direct tAndrului, care privea pe fe-
reastrsi, reluand firul convorbirii de adineaori: .

— Si uite-aga, domnule, cum va spuneam, cu {iranii... Pe mine
mi puteti crede pe cuvént gi fird greseald, ci am o experientd veche
de tot in chestii de agriculturi si de tirani. Sunt acuma de saizeci de
ani fird unul si din ei vreo patruzeci tot la tard i-am irosit si intre
siteni. Am luat-o de jos, cum se cuvine, si la treizeci de ani {ineam
cu arendd o mosioara de peste cinci sute de pogoane in Teleorman.
Iar de atunci mi-au mai trecut citeva gi mai méricele prin mana,
asa ci imi cunosc t#ranii cum nu cred si-i mai cunoasci multi in ta-
ra romaneascd. Nu zic ci toti sunt ticilosi, cum zic altii, nu. Doam-
ne fereste, sunt crestin si m-ar bate Dumnezeu. Dar mérturisesc cu
ména pe cruce: si te fereasci Dumnezeu si ai nevoie de {aran, ci
tiranul atunci te strAnge de gat, cAnd te doare mai tare!

Bigi de seami ci nici chiar cipitanul nu-1 mai asculta. Fiindcd
tocmai si trenul incepuse si-gi incetineze goana, isi aduse’iar amin-
te de bagaje, se sculi s# treacd in coridor, si fie mai aproape de iegi-
re si s poati prinde negresit un hamal si o trasura. Din usé se in-
toarse, insd, si-si ia rimas bun. Intinse mana lui Modreanu, cu care
venise de la Craiova impreuni, i socotea ci se Imprietenise de
ajuns, ca si poati gisi la dansul un sprijin de s-ar intAmpla si aibi
vreo nevoie pe la Interne. Desi cu tAndrul care se suise la Costesti
vorbise mai putin si nici nu i se recomandase, arendagul chibzui ci
la despirtire trebuie si stii cu cine ai cilitorit si deci ii zise increzétor:

— Imi dai voie, domnule, sunt Ilie Rogojinaru... Mi-a pirut bi-
ne ci am venit impreund, cu toate ci nu ne-am prea lovit in péreri.

Nu tocmai incintat, tAnirul se ridici totusi pufin si, stringind
ména intins3, raspunse:

— Grigore Iuga.

Arendagul tresari, se indrepta si strigi:

— Tuga?... Tuga ai zis?... Te pomenesti ci egti chiar feciorul
Domnului Miron Iuga de la Amara?

— Te pomenegti! surdse tindrul, intrigat putin de entuziasmul
patetic al arendagului...

- — Fugi, nu mi nebuni!... D-apoi bine, boierule, eu cunosc pe
conu Miron de cand eram copil, ag putea zice, mécar ci trebuie si
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SCENAS

EFIMITA (miscata, cu tonul misterios): Ce-i afard, Safto?

SAFTA (care a intrat cu un braf de lemne): Bine, cocoani, ce
sd fie! Da pan-acuma n-am putut inchide ochii: toatd
noaptea a fost masa mare la bacanul din colt; acu d-abia
s-a spart cheful. Adineaori a trecut p-aici vreo cativa, se
duceau acasd pe doud carari! era si Nae Ipingescu,
ipistatul, beat frint; chiuia si trigea la pistoale... obicei
mitocanesc.

LEONIDA (nedumerit): Ce obicei?

SAFTA: $tii, a facut oamenii chef, c-aseara a fost lasata se-
cului.

EFIMITA (inseninandu-se si prinzdnd limba, cdtre Leonida
cu umor): A fost lasata secule!

LEONTDA (imbdrbatat): Ei vezi? (plin de triumfil teoriei)
Tot vorba mea, domnule! Omul, bunioara, de par eg-
zamplu, dintr-un nu-stiu-ce ori ceva, cum € nevricos,
de curiozitate, intrd la o idee; a intrat la o idee? Fandac-
sia e gata; ei! si dupa aia, din fandacsie cade in ipohon-
drie, (cdtre cocoana) Vazusi?

EFIMITA (cu chef): Ei! soro! parca ziceai ca nu e voie de
la politie sa se dea cu pistoale in oras?

LEONIDA (sigur): Apoi bine, nu vezi dumneata ci aici a
tost chiar politia in persoana...

EFIMITA: Ei, bobocule, apdi cum le stii dumneata toate,
mai rar cineva! (aprinde lampa)

(Amdndoi sunt foarte veseli. Safta rdmadne incremeniti
vazand rasturnarea oddii)

(Cortina)
(1880)

338

Cuprins

[. MOMENTE SI SCHITE

Jertfe patriotice wwmmsismamnmummnvaisasdii. 3
MOTFEANGIL oottt enenes 8

RIoOMANU] senssimmmanmmmmvamsmasmnmimmmiaii s, 8

RIOMANCA vt 10
Un: pedagog de scoald noud summmassisirmmmasasig 13
TEle@rame ......cocieeiveiirniieceeee e 26
C.ER. st s o o ias s ps s s rassss 34
UPZENL... ittt e ens 40
High-life s s R 46
FIve 07ClOCK ittt 52
Bubico:s st atmiiaamiimiig 98
D1 GOE ittt snns 03
Bacalaureat ssnsmmsuaicinmsruasmmmanasess 12
CAIAUIA MATE .ocviiviiiiiieieiicie et e e esens 77
Lantul slabiciunilor suawsssmsmamsnnmimammiasiboma 83
VIZITA oottt 89

II. NUVELE
O ficlie de Paste sussmmmmssimminr st mmemsrmssrn 95
La hanul lui Manjoald ..........cccccooeeviiciriiccieenee, 114
Doud loturi saassmmmmnsiminvnioinismmpmmmmenmmn 125
In vreme de FAZDOI .oveeveeveeereeercessceseeeseeseee e, 145
III. TEATRU
O scrisoare prerdutd ....ovovveserereeresseseseseeeeseeeesseeesnesaens 167
O noapte fUrtuNoass sususmssnvssssvssin . 268
Conul Leonida fata cu reactiunea ............c........... 325
339



Editor: George Huzum
Coperta: Laura-Teodora Rédulescu

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
CARAGIALE, ION LUCA

Momente si schite, nuvele si teatru / Ion Luca Caragiale. - Ed. a 2-a.
- Bucuresti : Astro, 2018

ISBN 978-606-8660-41-7

821.135.1

Editura ASTRO

Str. Iacob Negruzzi, nr. 37A,
Sector 1, Bucuresti
Tel./Fax: 021223 04 51

Comendzi la:
www.cartea-mea.ro
www.cartescolara.ro
www.depozit-de-carti.ro
www.pro-librarie.ro

b

I. MOMENTE SI SCHITE

Jertfe patriotice

In sfarsit... Mai erau céteva ceasuri pand in dimineata
de 11 fevruarie, cand trebuia sd se dea lovitura. In cazarma
lor din Dealul Spirii, tunarii imbracau tunurile in pai pentru
ca, despre ziud, sd poati merge in dosul palatului spre a
proteja operatia conspiratorilor, fara sa tulbure linistea nop-
til st s strice somnul pacinicilor mahalagii. Militarii isi fa-
ceau datoria... da; dar nici civilii nu rimaneau mai prejos.

Era ultima intrunire a sectiunilor conspiratiei. Ca sa inte-
leagd mai bine cititorul, trebuie sa spun cd vasta urzeald se
compunea din sectiuni cu un numar restrans de membri, de la
zece pand la optsprezece insi. Unul din acestia, fara sa stie
ceilalti, avea relatiuni cu un altul din o altd sectiune; asa ca,
la un moment dat, chiar daca s-ar fi prins una din acestea lu-
crand, nu s-ar fi putut descoperi nimic mai mult decit o mana
de oameni. Aceastd organizatie mazziniana fusese combinata
de raposatul C.A. Rosetti, dupa reminiscentele-i clasice.

In seara aceea, intr-una din sectiuni, compusd in juma-
tate din cativa tineri entuziasti si din vreo trei negustori,
prezidentul, un liberal fanatic, care mancase la 48 jimbla
exilului in forma de tainuri turcesti, la Brussa, tinu o scurti
cuvantare, cam asa:



—- Fratilor! Vremea vorbelor a trecut; acum are sd sune
la sfarsit ceasul faptelor. Trebuie si avem curaj; momentul
cel mare se apropie. Pana sd nu crape de ziud, poate cd vom
fi chemati sd facem cea mai mare jertfd pe care are dreptul
patria s-o ceara de la un om. Sa fim gata la tot! Sa nu ne dam
inapoi de la nimic pentru a ne implini datoria de patrioti!

Cand prezidentul a terminat solemna lui cuvantare, tinerii
carbonari, scragnind din dinti, au ridicat pumnii inclestati in
sus, in semn de aplauze si de aclamatiuni, stiut fiindc c&, in-
tr-o conspiratiune, zgomotul este interzis. In timpul insi cand
vorbea prezidentul, unul dintre negustori se cauta cu multa sti-
ruintd in fundul buzunarului de la nadragi. Indati ce cuvanta-
rea fu ispravitd, negustorul se sculd in picioare, scotand din
buzunar un pungoci unsuros, destul de greu, plin cu maruntis.
Apoi, mergand hotdrat la masa prezidentului, tranti zgomo-
tos, intre sfesnice, pungociul, si zise:

— Daca a venit vremea pe jertfd, apoi cit m-ajunge
partea, nu ma dau 1n laturi! ,

Zicand acestea, isnaful incepe si dezlege baierile pun-
gociului. Prezidentul si toti tinerii entuziasti au un moment
de dezgust in fata acestui act. Unul din ei, cel mai inflacirat,
nu se poate opri a zice cu indignare: ,,Mitocanul, tot mito-
can!“ Dar cum sunt toti foarte linistifi, infafisarea pun-
gociului durdului le rastoarnid cu desavarsire miscarea intiia.
Incrucisandu-si unii intre altii niste priviri fulgeritoare si
uitdnd ci se afla intr-o caverna de conspiratie, incep s pleos-
caiasca din palme, strigand toti:

— Ura! bravo patriot! sa triiascd nenea Nita!

Si palmele tinichelelor se pornesc toate cu degetele in-
covoiate cétre pungociul mitocanului; dar mitocanul, in
acelasi timp, ridicd pungociul de pe masa si-1 vard in bu-
zunar, zicand:

— Bine, eu dau partea mea... Care, ce di?

Prezidentul, care se intelesese din ochi cu tinerii, zice:

— Neicd Nif3, aici e pe fratie, dd fiecare ce poate si
cum poate. Dumnealor, ¢ sunt mai tineri si, vorba aia, ce-am
avut si ce-am pierdut! dumnealor o si-si puie, Doamne fe-
reste! viata in primejdie; ca asta nu-i glumi ce facem noi! ia
géndeste-te dumneata; sapte puteri garante! nene Nitd, si
Conventia de la Paris! Care va si zic, noi ne punem contra
lui Napoleon III, neicd Nita... te joci! D-aia spui ci dum-
nealor, ca tineri, pot s& meargd chiar pani la moarte...

-— S& fereascd Dumnezeu! zice nenea Nit; ar fi p3-
cat...

— Da, dar vorba e: si poate? Insi dumneata, care esti
altfel de om, om cu dare de méinad, negustor, de, dumneata
nu face pentru ca si te bagi unde se bagi dumnealor. D-aia
a ¢i Tmpiartit Dumnezeu trebile pe pamant: unul, adici cu
alergaturd, si altul, vine vorba, cu capitalul; si pe urma, toti
la castig, fiecare pe cit a pus, impart drept pentru inte-
resurile patriei, fiindca toti sunt patrioti!... nu-i asa?

— Aga da — zice nenea Nitd — acuma te pricep.

— Ei vezi?... da-ti partea. .

Nenea Nitd a scos iar pungociul, i-a deschis baierile si a
vérsat pe masd un pumn de maruntis: icusari, nisifiele, sfanti,
sfinfoaice, firfirici §i gologani; le-a socotit pani la suma de
cinci galbeni; apoi a legat iar pungociul la gurs, zicAnd:

— Ei! acu, cine-mi iscileste fitantia?

— Care fitantie?

— Pentru suma.

— Cum, nene Nitd? strigd prezidentul, Cum s poate si
spui dumneata aga vorba? sa cer hértie la vreme de revolutie?

Dar nenea Nita acopere cu laba miruntisul si di si-1
tragl la margine, ca si-1 puie la loc.
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A fost odati ca niciodata...

Pe vremea aceea lumea basmelor nu fusese inc# ane-
xatd la rubrica faptelor diverse. Bunicii si nepotii pireau
aproape de aceeasi varsti. Anii copiliriei sunt insi ca mu-
safirii din mahala. fi primesti cu acelasi suris pe buze, i
cinstesti cu dulceata si cafea si-i petreci pani la usi cu re-
frenul obisnuit: ,CAnd mai poftiti pe la noi?*“ Abia tarziu
de tot incepi sd-ti dai seama ci cei care vin mereu nu mai
sunt cei care plecaseri odata.

Pe vremea aceea Imparatul era totdeauna foarte bi-
tran, iar unicul fecior al fmpératului, foarte tAnir. Prea
marea diferenta de vérsti dintre tati si fiu nu da nim#nui
incd nimic de banuit. Astizi, cirturarii chemati si stabi-
leascd genealogia familiilor imperiale ar gisi-o poate sus-
pectd. Pe vremea aceea ins# b#tranii se bucurau la fel cu
tinerii de toate prerogativele fizice ale vietii normale, si
Impdratul era cu atit mai mare i mai slivit cu cit putea
sd aiba copii la o varstd cAnd muritorilor de rind nu le mai
este ingdduit sd aibd decit regrete si amintiri.

Pe vremea aceea, singurul bulevard al orasului por-
nea din piata girii, strabitea gridina publici drept in dous
si se sfarsea in fata priméiriei. Astizi, bulevardul a fost
prelungit. Capétul Iui cel nou a crescut parci din mijlocul
gradinii publice, ca tija unei zambile liliachii dintr-un ghi-
veci de pdmént smaltuit cu verde. Privitd pe planul orasulu,
din clopotnita cu ceasornic a bisericii Sfintul Nicolae sau
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teaph;Un puide gdind la frigare san o enorma maslind de
Vollo intipti intr-o scobitoare.

Restul orasului nu s-a schimbat aproape deloc. Se ta-

ste ca o viperd de-a lungul Argesului, si din an in an se
intinde ca s# pardl mai mare. A rdmas insd aceeasi reptild
f4ra picioare, cu coada proptitd In cimitirul ovreiesc s1 cu
capul strivit intre spital si puscdrie.

Tn schimb, vipera s-a civilizat. Strézile au fost pavate
ru asfalt si luminate cu electricitate. Luna plind a fost ex-
pulzati din gradina publica tocmai la Trivalea, iar liceenii
nu-si mai dau intainire cu modistele si croitoresele pe
maidanele orasului. Hotelurile au inceput sa inchirieze ca-
were ¢u luna, cu zina si chiar cu ora...

Musafirii de pe vremea aceea au disparut odata cu anii
din calendarele oficiale. Copiii au luat locul parintilor cu
preciziunea orelor de pe cadranul unui cronometru. Avo-
catii, doctorii, inginerii, generalii, dascdlii si negustorii ora-

sului de pe vremea aceea au fost inlocuiti, ca nigte inalti
ciatori ai statului dupd o schimbare de regim.

Dar victoria varstel e numai relativa. Tinerii au inceput
5% tmibAtrAneascd si ei, iar batranii, dupd ce au fost bine-
cyvAntati din pridverul bisericii Sfantul Ion, au fost trecuti
pentru ultima oard prin dosul Foisorului de foc si impa-
mantenitl pe dealul Cimitirului Stefan-Voda...

Din pragul locasului de veci, orasul cu locuinte de in-
chiriat aproape nici nu se zareste. Std pitit ca un lag intre
dealuri, gata sa treaca Argesul inot, la cel mai mic semnal
de alarmi, si si lase judetul fara capitala.

Este orasul in care mi-am petrecut copildria, in care
am jubit penitru prima oard si in care am ramas corigent la
Hmba romana.

Profesorul meu de pe vremea aceea nu-si luase inca
licenta in litere. Mai tArziu a murit ca director de scoald...
cornerciala.

v geroplan, gradina, publica iti pare azi un om tras in

o]
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Trei colegi de clasd — Eu, Cotan si Mibditd — ne jucam:
de-a ,cidderea Plevnei®.

Eu fac pe regele Carol, Cotan face pe tarul Rusiei, si
Mihditd pe Osman-pasa. '

Eu sunt asa cum nu mai vreau si-mi aduc aminte
arn fost.

Cotan este scurt, gras si galdgios. Parcd ar fi un dop
de sticld de sampanie proptit pe doud bete de chibrituri cu
gamaliile negre. Cotan are pantofi de lac. Doar este fecior
de bani gata. Tatdl sdu este avocat, mare proprietar si se-
ful unui partid politic din localitate. Cotan este dar cind
béiatul prefectului, cdnd al primarului, cind al deputatu-
lui, cind al senatorului. De cAnd ne-am pomenit pe haves
nnul langd altul, Cotan nu e niciodatd pe lista promovati-
ior. Toamna insa, ,cand se numird bobocii*, Cotan devine
1ar colegul meu in clasa urmétoare si asa mai departe...

Mihiitd este slab, sfios si sirac. Mihiita este o expre-
sie algebrici — o catime necunoscuti botezati cu litera ,S“
fa puterea a treia. Cele doud carlige grafice ale triplei sal
personalititi (fizice, sufletesti si sociale) ristoarni totd@-
una notiunea locului in care s-ar gisi la un moment dat in
spatiu. Capdatul curbei de baza cata spre infinit, iar cel care
s-ar avanta parcd spre cer se incovoaie spre pimant. Mi-
hidita este simbolul sacrificiului etern. Fl face totdeauna pe
Osman-pasa. Dupa sfarsitul jocului, iese bitat, schingiuit,
scuipat si huiduit, iar dupa sfirsitul fiecirui an scolar,
,premiul T cu cunung®.

Mihaita este baiatul unui cizmar de pe Scoroboaia.
Scoroboaia este o mahala a P]’restllor
Pitestii de pe vremea aceea erau o comuni urbani cu
17 000 de suflete, trei scoli primare de biieti si doud de fe-
te, un licen, doud judecétorii de pace si un tribunal, un
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regiment de infanterie, altul' de artilerie si un escadron de
edldrasi, posta si telegraf] statie’de:drum de-fier, doud spi-
terii, trei cofetdrii si treisprezece simigerii, dintre care una
la centru, pe strada Serban-voda.

Plevna a capitulat, si Osman-pasa a fost facut prizonier.

Bravele armate romano-ruse scot chiote de bucurie, si
fesul nefericitului generalisim turc este purtat in triumf ca
singurul trofeu al stralucitei victorii crestine.

In clipa aceea, deasupra capetelor noastre o fereastra
se deschide cu zgomot si o voce ascutitd de femeie scapa
printre geamuri ca un ghiveci de flori ce s-ar fi spart.

— Ce?... Ati innebunit?... Ce inseamna galdgia asta,
Bucule? Nu ti-e rusine?... Tocmai azi v-ati gésit sa facetl
maimutdrii, cind a murit conu Stefan?...

Bucul sunt eu. Vocea este a Margaretel. Margareta es-
te croitoreasa noastra ,cu ziua“, in grija careia ma ddaduse
mama, dimineata, cind plecase la Slatina.

Tac si casc gura mare, ca si cum as fi vrut sa prind din
vant ecoul zbieretelor noastre.

Cotan a tacut si el. Mih&itd tacuse mai demult.

Tarul Rusiei aruncd spre fereastrd o privire de mops
cu dintii de lapte si ma intreabd cu vocea pe jumatate:

— Ce tot trancineste aia? Cine spune c-a murit?

— Tata-mare.

— Tatil ma-tii sau al lui tat-tau?

— Ba al mamei...

Cotan stramba din nas si arunci cu fesul in capul lui
Mihiiti, care fusese ghemuit pe treptele scirii de piatra.

— Ei, si?... Trebuie s4 fi fost bdtran!... Bine ca n-a mu-
rit tat-tau...

Eu simt ochii umezindu-mi-se si cu vocea Indbusitd
ingan ca si cum n-as fi vrut s& ma aud decat eu singur:

6

— Pai tata, Dumnezeu si-l ierte, a murit de mult...
Ce?... Nu stiai?...

Cotan se propteste tapdn in fata mea, cu ochii hoibati
de voluptatea unei superioritati neglijate pana atunci. ’

-~ —Asae.. cd bine zici... Capitanul e numai barbatul
ma-til... Nu e tat-tau adevirat.

S continua s md méasoare cu ochii din crestet pana
i tdlpi, ca si cum in locul meu s-ar fi substituit alti per-
sodna.

Cei doi cuceritori ai Plevnei nu mai sunt parci aceiasi
pravoslavnici crestini aliati.

Victoria noastrd comund trebuie si ramani ispravi
numai a unuia dintre noi. Tarul Rusiei cauti prilej de cear-
ti cu regele Carol.

In anul acela, Cotan era baiatul prefectului. Un prefect
este stdpanul unui judet intreg. Or, in Romania de pe vre-
mea aceea, judetul Arges ocupa proportional cam acelasi
spatiu ca si fosta Rusie pe suprafata globului. Biiatul pre-
fectului de Arges nu putea fi deci decét tarul Rusie.

Al cui baiat era insa micul siu aliat?

Curiozitatea lui Cotan explodeazi ca si bomba de la Vi-
din, la picioarele regelui Carol... Mie insd muzica asta nu~-mi
place.

— Dar tat-tdu ce-a fost? Tot capitan?

— Nu.

— Avocat?

— Nicl...

— Doctor?

—1i..

— Profesor?

Si Cotan continud si insire din ce in ce mai enervat alte
patru-cinci profesiuni, fard sa nimereasci pe cea adevi-
rati.

Cu doi ani In urm4, profesorul de matematici, exasperat
ca nu pot pricepe o regula de trei simpla, mi intrebase la fel:

7
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VADUVA §I PITICUL

Zice ca demult, odata,

Un pitic s-a insurat

Cu o vaduvi bogati,

Ce fusese maritati

Cu un mare om de stat.

Si-o fi dus ea, altidat, o viati mai tihnita,
Dar la urmai si piticul a ficut-o fericita...

Cu munca gi cu ribdare,
Poti face cdt unul mare.
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BALADE VESELE SI TRISTE

RAPSODII DE PRIMAVARA

I

Sus, prin cringul adormit,
A trecut in taind mare,
De cu noapte, risipind
Siruri de méargaritare
Din panere de argint,

Stol balai

De ingerasi

Cu alai

De toporagi.
Primdvara, cui le dai?
Primévara, cui le lagi?

I
Se-nalta abur moale din gridina.
Pe jos, pornesc fumnicile la drum.
Acoperisuri vestede-n lumina
intind spre cer ogeacuri fara fum.

Pe langa garduri s-a zvantat pimantul
Si ies gidndacii-Domnului pe zid.
Ferestre amortite se deschid

Sa intre-n casi soarele §i vantul.



De prin-balcoane
Si coridoate
Albe tulpane
Falfaie-n soare.
Ies gospodinele

111
Soare crud in liliac,
Zbor subtire de gindac,
Glasuri mici

Iuti ca albinele, D e randunici,

Parul le fluturs, Viorele §i urzici...

Toate dau zor. Priméavari, din ce rai
Unele matura, Nevisat de piméanteni
Altele scuturd, Vii cu mandrul tiu alai
Colbul din paturd Peste cranguri si poieni?
$i din covor. Pogoriti pe pamant

] . . in matisuri lungi de vant,
Un zarzir mic, in mijlocul gradinii,

Si-a rasfirat crengutele ca spinii
De frici s3 nu-i cad la picioare,

Lasi in urma, pe campii,
Galbeni vii

Din crestet, valul subtirel de floare. BE p.apﬁdu,

Balti albastre si-nsorite
Ca s-a trezit aa de dimineatd De omit topit abia,
Cu ramuri albe — §i se poate spune $1 pe dealuri mucezite
Ca-i pentru-ntdia oara in viatd Arituri de catifea.

Cénd i se-ntdmpld-asemenea minune.
$1 pornesti departe-n sus

Un nor sihastru Dupid iarna ce s-a dus,
Si-adund-n poald Dupa trena-i de ninsori
Argintul tot. Asternuti pe colini...

Cerul e-albastru
Ca o petald

Drumuri nalte de cocori,
Cilauzii cei straini,

De miozot. iti 4
Iti indreapta an cu an




VASILE ALECSANDRI

BAN, CAPITAN BE PLAI

| —

Editura ASTRO




252

A sale brate albe, obrazu-gi dezveleste
S-adaoge-n glas tare: ,,Mai bine mort de mic
Decét s-ajungé-n lume prin tine un calic.
Da! trage brazda, fearﬁ,\si-ngroapé laolalta,
Alature cu pruncul, mandria ta tnalt3!“

Néprasnic atunci voda c-un bici cumplit de foc
Loveste-h boi s&-i méie, dar boii stau pe loc
S-acoperi copilul cu-o cald3 infagare

Prin aburii ce iese din deasa lor sufiare.

Si ciocarlia-ncepe céntérile-a-si urma,

Si mama in uimire -ncepe-a licrima.

»Muiere! strigd voda turbat, schimbaf in fiara.
Peri deci si tu pe brazdi, si tAncul fraged piara!“
Nebun, el se repede, dar n-a ficut doi pasi,

Si iatd cd tufarii se migca a vrajmasi.

Si iatd ca s-aude un glas de rizbunare,

Si iatd cd se vede o gloatd-n fuga mare

Venind cum vine zmeul pe aripa de vant,
Cu-o falcd sus in ceruri gi alta pre pamant.
Rézasii sunt, razagii!... .Fugiti, pieriti cu totii.
Pécatul va ajunge, neferi §i domni, voi, hotii!
Rizasii in urgie s-apropie de voi

Ca sd va puie-n juguri, sa dafi plugul napoi.

Dispar in clipa hotii, §i zarea se deschide,
Si gloata striga: ,,Oarba!“... si copilasul ride.

12 oct. 1888
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DOINE SI LACRIMIOARE

Preaiubitului meu périnte Vomic V. Alecsandri
inchin aceste doine cu iubire i recunogtingd
1853

DOINA*

Doina, doinita!
De-as avea o puiculitd
Cu flori galbine-n cositi,
Cu flori rogii pe gurita!

De-ag avea o méandrulica
Cu-ochigori de porumbica
Si cu sufiet de voinica!

De-ag avea o baldioari
Nalti, veseld, usoari,
Ca un pui de céprioari!

Face-m-ag privighetoare
De-ag cénta noaptea-n ricoare
Doina cea dismierditoare!

* Doina este cea mai vie expresie a sufletului roméanesc. Ea cuprinde
simtirile sale de durere, de iubire §i de dor. Melodia doinei, pentru cine
o intelege, este chiar plingerea duioasi a patriei noastre dupa gloria sa
trecuti! (n.a.)




Doina, doinita!
De-as avea o pusculitd
Si trei glonti in pungulitd

Si-o sorioard de bardita!

De-as avea , pe gandul meu,
Un cal aprig ca un leu,

Negru ca pacatul greu!

De-as avea vro septe frati,
Toti ca mine de barbati

Si pe zmei incélecati!

Face-m-as un vultur mare,
De-as cénta ziua, la soare,

Doina cea de razbunare!

Doina, doinité!
Si i-ag zice: ,,Mandruliti,
M3 jur p-astd cruciulitd
S te tin ca un badifal“

Si i-ag zice: ,,Voinicele,
S3 te-ntreci cu rAndunele

Peste dealuri si vélcele!”

Si le-ag zice: ,,Septe frati,
Facefi cruce i jurati
Vii in veci si nu va dati!*

Hai, copii, cu veinicie,
Sa sciipam biata mogie
De pégéni si de robie!

1842

ALTARUL MONASTIREI PUTNA*

Domnul $tefan, viteaz mare, ce-au dat groaza prin pigini,
Locas sfant crestinatitei astdzi vrea si faci dar,

.....

Insusi merge si aleagi locul sfintului altar.

Mare obstie-1 urmeazi i pe culme se liteste,
Precum aburii pe baltd cand lumina asfintegte.

Capitani, osteni cu zale gi cu platoge de fer

Pe-ai lor cai sirepi stau mandri ca la semnul de rizboi,
A Moldovei steag de fala falfaie falnic in cer;
Buciumul vuieste-n munte, suni valea de cimpoi.

Iatd ci léngé‘l-o movild domnul Stefan s-au oprit!

Totul tace!... ochii tinti, std poporul neclintit.

* Subiectul acestei balade l-am cules in Bucovina, §i chiar la mo-
nastirea Putnei, unde se afli mormantul eroului care a zidit-o (n.a.)
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¢d venise In camp ca sa citeasca, ca citind adormise. Ca-
mera obscura, viata cea trecutd a unui om, ce se numea
Dionis, ciudat... el visase! ,Ah! gandi el — cartea mea mi-a
facut sotia asta; in urma cetirei ei, am visat atatea lucruri
extraordinare. Ce lume striini, ce oameni straini, ce lim-
ba, parci era a noastrd, dar totusi straina, alta...“ Ciudat!
Calugirul Dan se visase mirean cu numele Dionis... pare
ca se facuse in alte vremi, Mtre alti oameni! Ciudat! ,,Ah!
mestere Ruben, zise el zZimbind, cartea ta intr-adevar mi-
nunata estel... numai de n-ar ameti mintea; acuma simt
eu, calugirul, ca sufletul calatoreste din veac in veac, ace-
lagi suflet, numai ci moartea-l face sd uite cd a mai trait.”
Bine zici, mestere Ruben, ca egiptenii aveau pe deplin
dreptate cu metempsicoza lor. Bine zici cum ca in sufletul
nostru este timpul si spatiul cel nemarginit si nu ne lip-
seste decit varga magicid de a ne transpune in oricare
punct al lor am voi. Triiesc sub domnia lui Alexandru-Vo-
da s-am fost tras de-o mana nevazuta in vremi ascunse in
viitorul sufletului meu. Cati oameni sunt intr-un singur
om? Tot atitia cite stele sunt cuprinse intr-o picaturad de
roud sub cerul cel limpede al noptii.
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uncrop, s.n. — api clocotita; petrecerea care se face, la tars, luni
dupa nunta,

\Y%

vasilisc, s.m. — animal fabulos care ucide cu privirea.

vdrzare, s.f. — plicintd de post umplutd cu varzi, ceapi, stir,
madrar etc.

vdtald, s.f. — cadru dreptunghiular pe care se sprijini spata, la
razboiul de tesut.

vdtdman, s.m. — ajutorul vornicului la incasarea dirilor;
vatasel.

vergi (a duce vergile cuiva) — a duce grija, a se teme pentru
cineva. =

vidmd, s.f. — vrijitoare.

vindereu, s.m. — $oim mic.

vornic, s.m. — in trecut, la sate — perceptor; mai tirziu — primar.

Z

zamparagiu, s.m. — desfranat, haimana.

zdhdi, vb. — a nelinigti, a supira.

zdahdit, adj. — parasit, rascolit.

zamori, vb. — a-gi astimpira foamea, setea, cu putin.
zdpsi, vb. — a prinde pe cineva asupra faptului.
zdrghit, adj. — smintit.

zdticneald, s.f. — stanjenire, supérare.

zbantuit, s.m., adj. — obraznic, strengar.

zghihui, vb. — a zgaltai.

zmdrdoare, s.f. — fiinta murdari, scarba.
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Povestea porcului

Cic# erau odata o babi si un mosneag: mogneagul de-o
sutd de ani, si baba de noudzeci; si améandoi batranii aces-
tia erau albi ca iarna si posomorati ca vremea cea rea din
pricini cd nu aveau copii. $i, Doamne! tare mai erau doriti
s4 aib# micar unul, cici, cat era ziulica si noaptea de ma-
re, sedeau singurei ca cucul si le tiuiau urechile, de urat ce
le era. Si apoi, pe l1anga toate aceste, nici vreo scofald mare
nu era de dingii: un bordei ca vai de el, niste toale rupte,
asternute pe laite, si atata era tot. Ba de la o vreme incoace,
uratul 1i manca si mai tare, cici tipenie de om nu le des-
chidea usa; parca erau bolnavi de ciuma, sdrmanii!

In una din zile, baba oft# din greu si zise mogneagului:

— Doamne, mosnege, Doamne! De ciand suntem noi,
incd nu ne-a zis nime tatd si mama! Oare nu-i pacat de
Dumnezeu ci mai triim noi pe lumea asta? Caci la casa fa-
ra de copii nu cred ca mai este vrun Doamne-ajuta!

— Apoi di, mai baba, ce putem noi face inaintea lui
Dumnezeu?

— Asa este, mognege, vad bine; dar, pana la una, la
alta, stii ce-am gandit eu asta-noapte?

— Stiu, mai baba, daca mi-i spune.

— Ia, maine dimineatd, cum s-a miji de ziua, sa te
scoli si sd apuci incotro-i vedea cu ochii; si ce ti-a iesi ina-
inte intAi si-ntai, dar a-fi om, da' sarpe, da’, in sfarsit, orice
altd jivind a fi, pune-o in traista si o ada acasa; vom creste-o
si noi cum vom putea, gi acela sa fie copilul nostru.

Mosgneagul, situl si el de-atata singuratate si dorit sa
aibi copii, se scoald a doua zi dis-dimineatd, isi ia traista
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in batsi face cum i=awzis baba... Porneste el si se duce tot
fnainte pe niste ponoare, pand ce da peste un bulhac. $i
numai iaca ci vede in bulhac o scroafa cu doisprezece pur-
cei, care sedeau tologiti in glod si se paleau la soare.
Scroafa, cum vede pe mogneag cd vine asupra ei, indata
incepe a grohdi, o rupe de fugi, si purceii dupd dansa. Nu-
mai unul, care era mai ogdrjit, mai rapanos si mai rapciu-
gos, neputand iesi din glod, ramase pe loc.

Mosneagul degraba il prinde, il baga in traistd, asa
plin de glod si de alte podoabe cum era, si porneste cu
dansul spre casa.

— Slavi tie, Doamne! zise mogneagul, cd pot si duc
babei mele o méangiiere! Mai stiu eu? Poate ori Dumnezeu,
ori dracul i-a dat in gind ieri noapte de una ca asta.

Si cum ajunge-acasa, zice:

— Taca, mii babuscd, ce odor ti-am adus eu! Numai
si-ti traiasca! Un bdiat ochios, spriancenat si frumusel de
nu se mai poate. Iti seamiini {ie, ruptd bucitici!... Acum
pune de liutoare si grijeste-1 cum stii tu ci se grijesc bdie-
tii: ¢, dupd cum vezi, ii cam colbait, mititelul!

— Mosnege, mognege! zise baba, nu rade, cé si aceas-
ta-i fiptura lui Dumnezeu; ca si noi... Ba poate... si mai
nevinovat, sairmanul!

Apoi, sprintend ca o copild, face degraba lesie, pre-
giteste de scilditoare gi, fiindcd stia bine treaba mogi-
tului, 14 purcelul, il scald4, i trage frumusel cu unturd din
opait pe la toate incheieturile, il strange de nas si-1 su-
muts, ca si nu se deoache odorul. Apoi il piaptind si-1
grijeste asa de bine, cii peste céteva zile il scoate din boal;
si cu tirte, cu cojite, purcelul incepe a se infiripa si a
creste viizand cu ochii, de-ti era mai mare dragul sa te uiti
la el. Iard baba nu stia ce sd mai faca de bucurie ca are un
biiat asa de chipos, de hazliu, de gras si invelit ca un pe-
pene. Si-i fi zis toatd lumea ca-i urat si obraznic, ea tinea
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una si buni, ci biiat ca biiatul ei nu mai este altul! Numai
de-un lucru era baba cu inima jigniti: ci nu putea sa le zi-
ca tata si mama. ’

Intr-una din zile, mosneagul voieste a merge la targ
sd mai cumpere cite ceva.

— Mosnege, zise baba, nu uita sd aduci si nigte rogco-
ve pentru ist biiat, ci tare-a fi dorit, mititelul!

— Bine, mii babi. Dar in gindul sdu: ,Da’ manca-l-ar
branca si-l1 minance, surld, ¢ mult md mai inadusi cu
dansul. De-am avea péine si sare pentru noi, da' nu si-1
mai indop si pe dansul cu bunététi... Cand m-ag potrivi eu
babei la toate cele, apoi as lua cAmpii!“

In sfarsit, mosneagul se duce la tirg, targuieste el ce
are de targuit si, cAnd vine acasi, baba il intreabd, ca tot-
deauna: '

— Ei, mosnege, ce mai stii de pe la targ?

— Ce si stiu, mii baba? Ia, nu prea bune vesti: impa-
ratul vrea sa-si marite fata.

— Si asta-i veste rea, mosnege?

— D-apoi ingdduieste putin, mai babd, ca nu-i numai
atata, ci, de ce-am auzit eu, mi s-a suit parul in varful
capului. Si cAnd ti-oi spune pana la sfarsit, cred ca ti s-a
incrincena si tie carnea pe tine.

— Da' de ce, mosnege? Vai de mine!

— D-apoi, iaca de ce, mii baba, asculti: Impératul a
dat de stire, prin crainicii sii, in toata lumea, ci oricine s-a
afla sii-i fac, de la casa aceluia si pana la curtile impa-
ritesti, un pod de aur pardosit cu pietre scumpe si fel de
fel de copaci, pe de-o parte si de alta, si in copaci si cante
tot felul de pésiri, care nu se mai afla pe lumea asta, ace-
luia 1i d4 fata; ba cicd-i mai di si jumdtate din imparatia
lui. Iara cine s-a bizui si vina ca s-o ceara de nevasta sin-a
izbuti si facd podul, asa cum ti-am spus, aceluia pe loc 1i si

taie capul. Si cicd pand acum o multime de feciori de crai

si de impdrati, cine mai stie de pe unde au venit, i niciunul
7
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ZANA ZORILOR

A fost ce-a fost; daci n-ar fi fost, nici nu s-ar po-
vesti. A fost odatd un imparat, un imparat mare si pu-
ternic; Imparitia lui era atat de mare, incét IllQl nu se stia
unde se incepe si unde se sfarseste. .

Unii ziceau ca ar fi fird de margini, iar altii spu-
neau ci tin minte de a fi auzit din batrani ci s-ar fi bitut
odinioara impératul cu vecinii sii, din care unii erau si
mai mari; §i mai puternici, iard altii mai mici si mai
slabi decat dansul.

Despre impdratul acesta a fost mers vorba cét e lu-
mea §i tara, cum cd cu ochiul cel de-a dreapta tot rade,
iard cu cel de-a stinga tot ldcrimeazi neincetat. In za-
dar se intreba {ara, ci oare ce lucru si fie acela, ci ochii
impératului nu se pot impéca unul cu altul. Daci mer-
geau voinicii la impératul, ca sd-1 intrebe, el zimbea a
rade si nu le zicea nimic. Asa rimase vrajba dintre ochii
imparatului o taind mare, despre care nu stia nimeni ni-
mic, afarid de imparatul.

Crescura feciorii impératului. Ce feciori! Ce feciori!
Trei feciori in tara, ca trei luceferi pe cer!

Florea, cel mai batran, era de un stanjen de inalt,
cu nigte umeri, incit nu l-ai putea méisura cu patru pdlmi
crucis.

Cu totul alta era Costan: mic la staturs, indesat la
fipturd, cu bratul de bérbat, cu pumnul indesat. |
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Al treilea sicel mai tanér fecior al imparatului e Pe-
tru:-inalt; dar subtire, mai mult fatd decat fecior. Petru
nu face multi vorba: el riade si cAnta, cinta si rade, de
dimineata pana in seara.

Numai cite odati-1 vede omul mai intunecat, da cu
ména pletele in dreapta si in stinga de pe frunte, si
atunci ti se pare ca vezi pe un bétran din sfatul impara-
tului.

— Maii Floreo, tu esti acum mare; du-te gi intreaba
pe taica, pentru ce-i plinge lui un ochi, iar altul rade
pururea.

Asa zise Petru citre frate-sdu Florea intr-o buna di-
mineati. Dar Florea nu s-a dus: el stia incd de mic ci
impératul se supdra, dacd-1 intreba cineva de asti treaba.

Tot asa o piti Petru si cu frate-sdu Costan.

— Nu cuteazi nici unul; las# c-oi cuteza eu, zise la
urmi Petru. Vorba fu zis3; lucrul fu gata. Petru merse ca
s intrebe. Oarbi-ti fie muma-ta! ce treaba ai tu de ace-
ea?! i zise imparatul ménios, si-i-dete o palmi pe de-a
dreapta si alta pe de-a stanga.

Petru se duse supirat si spuse fratilor sdi cum a pa-
tit-o cu tatal sau.

De cand a intrebat Petru de treaba ochilor, se parea
cum ci ochiul cel din stinga pldnge mai putin, iara cel
de-a dreapta ride mai mult.

Petru isi intiri inima si mai merse o data la impa-
ratul. O palma e o palma, si doud-s doua!

Géandi si facu.

O pati din nou, cum a mai pétit-o.

Ochiul cel din stinga licrima acuma numai din
cand in cind, iara cel din dreapta se parea a fi injunit cu
zece ani.

— Dacd e treaba asa, gandi acum Petru, apoi stiu eu
ce-oi face. Atata ma duc, atita intreb, atata rabd la palmi,
pani ce nu vor ride amandoi ochii.

A zis-0, a si ficut-o! Petru nu zicea nimic de doua
ori.

— Fatul meu, Petre! zise impdratul, acuma mai
bland si rézénd cu améandoi ochii. Eu vad ci tie nu-ti iese
grija din cap; ti-oi spune dar treaba cu ochii mei. Vezi,
ochiul acesta ride de bucurie, cind vid cd am aga trei
feciori ca voi; iar celalalt plange, pentru ci ma tem ci voi
nu veti fi in stare si imparatiti in pace si sa apéirati tara
de vecinii cei vicleni. Dacd-mi veti aduce insa apd de la
fantana Zanei Zorilor, ca si ma spal cu ea pe ochi, imi vor
rade amandoi ochii, cici voi sti cd am feciori voinici, pe
care mi pot rdzema.

Asa zise impératul. Pétru-si lui paléria de pe pris-
pa si se duse s spuna fratilor sii ce-a auzit.

Feciorii impératului se puseri la sfat gi gatira lu-
crul pe scurt, cum se cade intre fratii cei buni.

Florea, ca cel mai batran dintre cei trei, se duse in
grajd, alese calul cel mai bun si mai frumos, puse saua
pe el si apoi lua ziua-buni de la casa si masa. ,Ma duc,
zise cétre fratii sii, si daca nu voi veni intr-un an, o lu-
ni, o siptimanai si o zi cu apa de la fantana Zanei Zori-
lor, sa vii tu Costane dupd mine“. Se duse.

Trei zile si trei nopti Florea nu mai statu; calul zbu-
ra ca niluca peste munti si peste vai pana ce n-ajunse la
marginile imparatiei.

Jur imprejur pe langd imparitie era o prapastie
adancd si peste aceastd prapastie o singura punte. La
puntea asta mai statu Florea o data: si priveasca inapoi,
apoi si iee ,ziua-bunid“ de la tara.

7
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Furtunile cand zbuciuma vazduhul
Si vifore-n pagéna razvratire
Aprind temutul fulgerelor caier,
Cénd ingenunche pociita minte,
Tu gemi atunci, cu ingrozita fire,
Cutremurat de-aducerile-aminte,

Cand limpede va legana amurgul

In lumi de stele-un cantec de fecioare,
Un céntec care-gi flutura sfiala,
Si-aprins, vapaia patimii rasfringe,
Atunci, topit in ruga-i arzitoare,

Tu, suflete, cu jalea lui vei plange...

*

/

Dar, cata vreme lunci vor fi in floare
Si-un trandafir va mai trai in fire,
Cat buzele vor cere sirutare

Si florile vor cere stropi de roua,

Si catd vreme, tainici iubire,

Scanteia ta vei mai aprinde, noua;

Cand crini nuntesc in razele de soare
Si mandri tin alaiul stralucirii,

In vifore i in adanc de mare,

in stelele ce rad in imprejururi,
Pierzéndu-te in taina sfant-a firii,
Vei dainui tu, suflete, de-a pururi...
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RUGACIUNE

Ratacitor, cu ochii tulburi,

Cu trupul istovit de cale,

Eu cad neputincios, stdpéne,
in fata stralucirii tale.

In drum mi se desfac prapastii,
Si-n negura se-mbraca zarea,
Eu in genunchi spre tine caut:
Parinte,-ordnduie-mi cararea!

in pieptul zbuciumat de doruri
Eu simt ispitele cum sapa,
Cum vor sid-mi tulbure izvorul
Din care sufletul s-adapa.

Din valul lumii lor ma smulge
Si cu povata ta-nteleapta,

In veci spre cei ramasi in urma,

Tu, Doamne, vazul meu indreapta.

Dezleaga mintii mele taina

Si legea farmecelor firii,




Sideste-n braful meu de-a pururi
Téria urii gi-a iubirii.

Da-mi cantecul si dd-mi lumina
Si zvonul firii-ndragostite,

Di-i raza soarelui de vara

Pleoapei mele ostenite.

Alungi patimile mele,

Pe veci strigarea lor o frange,

Si dé durerea altor inimi
fnvati-ma pe mine-a plange.

Nu rostul meu, de-a pururi prada
Ursitei niagtere §i rele,

Ci jalea unei lumi, parinte,

Sa plangd-n lacrjmile mele.

Di-mi tot amarul, toatd truda
Atator doruri far3 leacuri,
Da-mi viforul in care urld

Si gem robiile de veacuri.

De mult gem umilitii-n-umbra,
Cu umeri garbovi de povara...
- Durerea lor infricosati

in inim3 tu mi-o coboara.

- {n suflet seam#ni-mi furtuna,

Sa-1 simt in matca-i cum se zbate,

Cum tot amarul se revarsa
Pe strunele infiorate;

Si cum sub bolta lui aprinsi,
in smalt de fulgere albastre,
Incheaga-si glasul de arama:

Cdntarea pdatimirii noastre.

PLUGARII

La voi alearg? totdeauna
Truditu-mi sufiet sa se-nchine;
Voi singuri strajuiti altarul
Nadejdii noastre de mai bine.
Al vostru-i plansul strunei mele,
Crestini ce n-aveti sarbétoare,
Voi, cei mai buni copii ai firii,
Urziti din lacrimi si sudoare.

Cu mila-i nesfarsita, cerul
Clipirii voastre-nduiogate

I-a dat cea mai curati razi
Din sfinta lui seninitate.

El v-a dat suflet s3 tresard

Si inim4 s3 se-nfioare,

De glasul frunzelor din codru,
De sopot tainic de izvoare.
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lar la urma urmelor, toemai la coadi, Prostia, rumen3 si
volnicd, se tara mulfumita, de-a imboulea... Dar ce-i pasa?...
Ca ea nu era nimenea. $i, la dreptul lui Dumnezeu vorbind,

nici una din celelalte, de-atunci si pand azi, n-a salasluit mai _

fericit in mai multe capete omenesti.
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PERSONAJE

STEFAN CEL MARE
BOGDAN

LOGOFATUL TAUT
POSTELNICUL TOADER
VORNICUL JURJ

HATMANUL ARBORE
PARCALABUL DRAGOS
PARCALABUL ALEXA
PARCALABUL GRUMAZA
PARCALABUL SANDRU
PARCALABUL COSTEA
PARCALABUL NEGRILA
BATRANUL S$TEFUL, fost parcilab
BATRANUL HRAMAN, fost parcilab
PAHARNICUL ULEA

CLUCERUL HRINCOVICI
VAMESUL CHIRACOLA
CLUCERUL MOGHILA
STOLNICUL DRAGAN
JITNICERUL STAVAR

PETRU RARES

DOFTORUL IERONIMO DA CESENA
DOFTORUL SMIL

DOFTORUL KLINGENSPORN
TUGULEA MOGHILA

UN PIETRAR



UN CURTEAN

DOAMNA MARIA

[RINA, fata parcilabului Dajbog, + 1476
REVECA, fata comisului Huru, + 1476
BALASA, fata parcalabului Oana, + 1484
[LINCA, fata parcilabului Gherman, + 1484
DOMNICA, fata hatmanului Arbore

ANCUTA, fata parcilabului Toader

OLEANA, fata vorniculut Duma

FIRA, fata parcalabului Dragos

LISANDRA, fata parcalabului Alexa

JOITA, fata pﬁrcélabului [vanco

NEAGA, fata parcilabului Sandru

ILEANA, fata parcilabului lvagcu

HERA, fata parcalabului Grumaza ‘
STANISOARA, fata parcilabului Ieremia
OANA

DOCHIA L
Capitani, copii de casa, aprozi, hotnogi, hansart’,etc.

.
intre capitanii care stateau in fruntea
* Hinsar, hinsar — nume dat unora dintre capitanit care stat

armata tarii T a Moldova.
celor 13 capitdnii din care se compunea armata firii in veche

6

ACTULI
In stinga - o aripd a castelului din Suceava, cu
Jerestre cu gritii de fier, sfdrsindu-se cu o terasd pusd
pe'talpi de piatrd. O ugd di pe terasd. Mai departe se
vede turnul castelului. In dreapta— o poartd. Ceva mai
in fund — un pu cu doud roate i cu un colac de piatrd.
O albie cu apd de ndlbit. Langd put— o salcie pletoasd.
Ograda domneascd, cu arbori §i copaci bétréni,
inconjuratd cu ziduri vechi. Jeturi, scobite in piatrd, la
umbra copacilor. In fund ~ o parte din orasul Suceava
yi valea réului Suceava serpuind dinspre munte.
E o zi de toamnd. Vintul sufld. Frunzele cad.

SCENAI

 Irina, Reveca, Bdlasa, Illinca, lleana, Domnica,
Ancufa, Oleana, Fira, Lisandra, Joifa, Hera, Neaga,
Stanigoara, Oana, Dochia §i Tugulea Moghila.

(La ridicarea cortinii toate lucreazd.)

IRINA: Cum, cum?

FIRA.: Ej, asa... Zic, se duse, se duse, pani dete d-un balaur...
JOITA: Mai incet, Hera. Dai peste teavi... De un ce, Zam-

firo?... §i tu, Lisandra, bate mai domol... Na! iar ai
Incurcat firele...
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Cu ee-drept-ai-privmit-0?-Sa dai dari-punga inapoi omului ce
a gisit-o, si sa astepti pana ti se va gdsi punga ce tu ai pier-
dut. lara tu, crestine, adaose voda, intorcandu-se citre tan-
guitor, sd pastrezi punga pana ce se va arata cel ce a pierdut-o.

Asa se si facu céci nu era chip s se faca intr-altfel. Vlad
voda Tepes judecase. Negutatorul o pati si se cai toatd viata
tui de fapta cea neomenoasa ce savarsi. Ce sa zici? Nu e dupa
cum vrea omul, ¢i dupi cum vrea Domnul. Voind a pacili pe
cel ce 1i gdsise punga, se pacili insusi pe sine.

Leca Morariu publica dupa moartea lui P. Ispirescu

in revista ,,Fat-Frumos®, Cernduti, an 1X, 1934, nr. 5-6, p. 130-135; an X,

nr 12, 1935, p. 83 si 160, citeva povestiri istorice inedited despre Viad-Tepes.
intre ele figurau si cele aparute in: , Educatorul® (Dreptatea lui Vlad-Tepes si

Cetatea Poenari, tipirite insa fard titlu.
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Snoave
sau povesti populare (1879)

Péapara

Doi amici se IntAlnesc. Se intreabi, se cerceteaza de sa-
nétate. Apoi unul din ei zise:

— Ei! ce te faci tu azi? Unde a sa petreci seara?

— Astizi sunt invitat la mas3 la un amic al meu intim. Da-
ci vrei, vino si tu; el sade in strada Frantd, nr....; avem sa pe-
trecem bine la el.

— Dari eu cunosc pe amicul tiu numai din auzite, cum a
si merg eu la masa la el?

— Ce-ti pasi? El este un om cumsecade si te va priimi bi-
ne cand va auzi ci-mi esti amic. La 6 ore punct sa fii acolo.

Amicul acesta se intilneste cu altul i, crezand cd in pute-
rea amicii[i] amicului siu va putea fi priimit la masa si cesta-
lalt amic, 1l invitd dara si ii spuse i ora prescrisa.

Acesta iard, bazat pe ce ii spusese amicul sdu, invita si el
pe altul, si aga mai departe, pAnd veni seara.

La ora mesei, amfitrionul nostru astepta cu mare multu-
mire si-i vie amicul, carele nu intirzii d-a veni. Dara ramase
surprins ciAnd vizu ci dupa dansul vine altul; dupa acesta al-
tul, pana ce se afld in fata a doisprezece musafiri.

Ca si se domireascé de aceastd neasteptata onoare, amfi-
trionul se adresi ciitre invitatul sau:

— Cine este domnul, amice?

— Domnul este un amic al meu, pe care l-am invitat in-
sumi, incredintat de bunitatea dumitale si bazat pe amicia
noastra.

7



—Prea bine. Dara'domnul cine‘este?

— Bste un amic al amicului meu.

— Si asta bine. Darid domnul?

— Amicul amicului acestui domn, care si el imi este amic.

In astfel de chip se ficurd recomandatiile, pana la cel din
urma.

Vizand ci astfel merge treaba, domnul casei se coboari
in cuhnie si dd ordinile trebuincioase pentru ospat.

Dupi catva timp, gazda isi pofti la masa pe toti musafirii,
cunoscuti si necunoscutl.

Acestia, cum vizurd arangiamentele mesei, se asteptau
la un ospit foarte elegant si copios. Curatenia mesei, a servi-
ciului si regula cu care erau agezate lucrurile fiecare la locul
siu le atita si mai mult apetitul.

Se asezard la masi si bucatele incepurd a sosi in cas-
troane mari, curate si scampe.

— Ce este asta ce se puse pe masd, scumpul meu amic?
intreba invitatul pe gazda.

— Aceasta este pidpari, dragul meu prieten. Ea deschide
apetitul.

— Prea bine; dari ceea ce se aduse acum in ceslilalt cas-
tron ce este?

— Papara paparei.

— Bine. Dar ceea ce vine dupd aceasta?

— O pépara a unei papare a paparii.

Si tot astfel merse lucrul pana la castronul al doispreze-
celea.

Musafirii, de unde se asteptau la cine stie ce, furd nevoiti
a minca papara.

Publicati pentru intiia oari in volumul: Snoave sau povesti populare,
nr. 1, 1873, p. 3-5. A doua oari apare in volumul
Snoave sau povesti populare, Bucuresti, 1879, p. 3-5.

8

Glas al saptelea

Pirintele C... fusese tArcovnic multi vreme in satul N...;
prin purtarea sa cea bund, prin sirguinta lui intru a invita
randuiala bisericii, ajunsese sa se faca si popa.

Preoteasa, femeie muncitoare si cu frica lui Dumnezeu,
era credincioasi barbatului si muncea impreuna cu dansul
cét era ziulica de mare. Numai astfel putusera sa lege si ei
doud-n tei. Vezi cd ei fuseserd siraci. Se luasera din dragoste.
Cand avea cate oleacd de timp, preotul lua Octoihul si mai
procitea glasurile. Astfel incét el putea sd raspunza fiecui,
orice l-ar fi intrebat despre ale bisericii. Chiar protopopul, de
ar fi venit si-1 cerceteze, trebuia s raimaie multumit de ras-
punsurile ce ar fi primit. Maica preoteasa, cand cénta preotul
glasurile din Octoih, il asculta cu drag. Din toate din toate,
glas al saptelea 1i rAmasese ei la inimd. Cand se punea la lu-
cru si era singurd, murmura glas al saptelea ca si-i treaca de
urt si lucrul nu-1 lasa.

Intr-una din zile, abia se intorsese de la munca campu-
lui, cand iati si parintele protopop intri in sat pentru revizie.

Preotul il intAmpind cu smerenie, ca pe un mai-mare. A-
poi, dupi ce merse in biserici si vdzu ca toate sunt la locul
lor, trase in gazdi la preot. A doua zi, protopopul, pani a nu
pleca, lui nitel si pe preot la cercetare. Preotul raspunse bine
cand il intreb# despre ale tipicului; deschise Octoihul si canti
glas intéi, ba al patrulea, ba al saselea, cand veni la glasul al
saptelea, hart in sus, hért in jos, il uitase. Da din colt in colt,
si nu putea o dati cu capul si-si aduca aminte. Daca vézu i
vizu, se dete pe langd protopop cu rugiciune ca sd nu-l dea
pe ména Episcopiei. Si ca s astupe gura protopopului ii dete
unica iapd ce avea. Atunci protopopul, vizand cum merge
treaba, i zise:

— Fii pe pace, pirinte, nu mai purta grije. Tacuma, ma
cheama.

9
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1
Inceputul

1

Din goseaua ce vine de la Carlibaba, intovirisind Somesul ba
in dreapta, ba in stAnga pana la Clyj si chiar mai departe, se des-
prinde un drum alb, mai sus de Armadia, trece raul peste podul
bétrdn de lemn, acoperit cu gindrild muceg#iti, spinteci satul
Jidovita si aleargd spre Bistrita, unde se pierde in cealalti sosea
nationald care coboara din Bucovina prin treciitoarea Bargiului.

Lasand Jidovita, drumul urcé intdi anevoie pini ce-si face
loc printre dealurile strimtorate, pe urmi insi inainteazi vesel,
neted, mai ascunzéndu-se printre fagii tineri ai Pidurii Dom-
negti, mai poposind putin la Cismeaua Mortului, unde picuri
vesnic apa de izvor ricoritoare, apoi cotegte brusc pe sub Ripele
Dracului, ca si dea buzna in Pripasul pitit intr-o scrantituri de
coline. .
La marginea satului te intdmpina din stdnga o cruce strimb3i
pe care e ristignit un Hristos cu fata sp3licitd de ploi si cu o cu-
nunitd de flori vestede agétati de picioare. Sufld o adiere usoars
si Hristgs isi tremura jalnic trupul de tinichea ruginit3 pe lemnul
méncat de carii §i innegrit de vremuri.

/Satul parci e mort. Zipugeala ce pluteste in viizduh tese o ti-
cere indbusitoare. Doar in réstimpuri fasdie alene frunzele ador-
mite prin copaci. Un fuior de fum albistriu se cizneste si se inal-
te dintre crengile pomilor, se bilibineste putin ca o matahali
ametitd i se pravale peste gridinile prifuite, inviluindu-le intr-o
ceatd cenugie.



in mijlocul dramului picoteste cdinele invititorului Zaharia
Herdelea, cu ‘ochii-intredeschisi, suflind greu. O pisicd albd ca
laptele vine in varful picioarelor, ferindu-se si nu-gi murdireascd
labele prin praful ulitei, zireste ciinele, std putin pe ginduri, apoi
isi iuteste pasii §i se furigeazd in livada ingriditi cu nuiele, peste
drum.

Casa invitatorului este cea dintéi, téiatd adénc in coasta unei
coline, incinsi cu un pridvor, cu usa spre ulitd si cu doui ferestre
care se uiti tocmai in inima satului, cercetitoare si dojenitoare.
Pe prichiciul pridvorului, in dreptul usii, unde se spald dimineata
invititorul, iar dupd-amiaza, cind a isprivit treburile casei,
doamna Herdelea, strijuieste o ulcicd verzuie de lut. in ograda,
intre doi meri tineri, e intinsi vesnic sfoara pe care acum atirnd
nigte cimisi femeiesti de stamba. fn umbra cimasilor, in nisipul
fierbinte se scaldi citeva giini, pizite de un cocog mic cu creasta
insingerati. ‘

Drumul trece peste paraul Doamnei lisand in stdnga casa lui
Alexandru Pop-Glanetasu. Usa e inchisa cu z¥vorul; acoperisul de
paie parci e un cap de balaur; peretii spoiti de curand de-abia se
vid prin sparturile gardului.

Pe urmi vine casa lui Macedon Cercetasu, pe urma casa pri-
marului Florea Tancu, pe urmai altele... Intr-o curte mare ru-
meg3, culcate, doud vaci unguresti, iar o baba sade pe prisp, ca o
scoabd, prijindu-se la soare nemigcatd, parc-ar fi de lemn...

Cildura picurd mereu din cer, iti usuci podul gurii, te su-
grumy, in dreapta si in stinga casele privesc sfioase din dosul
gardurilor vii, acoperindu-si fetele sub stresinile stirbite de ploi si
de vite.

Acum un duliu 13tos, cu limba spanzurati, se apropie in pas
lenes, fird tintd. Din sant, dintre buruienile ciruntite de colb, se
repede un citel murdar, cu coada in vant. Litosul nu-1 ia in sea-
m3 ca si cand i-ar fi lene s& se opreascd. Numai cand celilalt se
incipitaneazi si-l miroasd, ii aratd niste colti amenintatori,
urméndu-gi ins# calea cu demnitatea cuvenita. Citelul se opreste
nedumerit, se uitd putin in urma duliului, apoi se intoarce in
buruieni unde se aude indat3 un rontiit ciznit si fliménd...

8

De-abia la cArciuma lui Avrum incepe si se simti ci satul
triieste. Pe prisp3, doi tirani ingindurati ofteazd rar cu o sticla
de rachiu la mijloc. Din depirtare pitrund péni aici sunete de
viori gi chiuituri... '

2

Duminici. Satul e 1a hori. Si hora e pe ulita din dos, la To-
dosia, vaduva lui Maxim Oprea.

Casa vidanei este chiar peste drum de bisericuta veche,
pleostiti si dérdpanata. \iﬁduvia-i siricie lucie. Femeia a dat din
riu in mai riu. Ce agoniseste un cap de birbat intr-o viatd in-
treagi, o muiere nepriceputé prépideste intr-un an de zile, si mai
putin. Cind a impreunat Maxim mdinile pe piept, in ogradi erau
clii de fan, in cele doui grajduri nu mai incéipeau vitele, in surd si
sub sopron n-aveau loc carele. Se vedea de departe belsugul...
Acum ograda-i goald bititurd, iar in grajduri rage a pustiu o in-
chipuire de vac3 stearp si vegnic fliménda.

Hora e in toi... Locul geme de oameni... Nucii batrani de lan-
g4 surd tin umbri. Doar citeva pete albe de raze rizbesc printre
frunze gadiland fetele aprinse de veselie. Zaduful atitid singele
lumii. Peste Miigura Cocorilor atirni soarele ingilbenit de necaz
ci mai are o postat buni pani la sfintit.

Cei trei lautari cantd langi sopron sii-gi rup# arcusurile. Bri-
ceag, cu piciorul pe o buturugi, cu cotul sting pe genunchi, cu
obrazul culcat pe vioard, cu ochii inchisi, isi sfirdie degetele pe
strune si cAntecul salti aprig, infocat. Holbea e chior si are un pi-
cior mai scurt, iar la vioard numai trei coarde, dar secondeaza cu
aceeasi patimi cu care Gavan, un tigan urét si negru ca un harap,
apasi cu arcul pe strunele gordunii. Din cind in cénd Briceag se
opreste si-gi acordeze vioara. Holbea §i Gavan atunci isi indoiesc
mestesugul ca si pastreze masura. Apoi Briceag reincepe mai a-
prins, strimbéandu-se uneori la Holbea, alteori la Gévan, cu
deosebire cind schimb# melodia.

9
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In vremea asta, hotii se opriserd si, cum nu se indurau
de-atata banet, trimisera pe unul dintre ei si se apropie bi-
nisor, sd vada ce e In biserica si cAti morti sunt.

Hotul se apropie tiptil si, ajungind lang3 fereastra
deschisd, trase cu urechea §i auzi pe Picald cum spunea
omului aceluia ¢ i se cuvin numai patru lei. El se intoarse
in grabd la tovarasii lui si le spuse:

— Ma, fratilor, s-au adunat in biserica atatia morti, in-
cat abia le vine partea céte patru lei de fiecare. Mai bine si
ne cautam de treaba.

Auzind una ca asta, hotii o luara la fugi, ca sd nu-i a-
junga mortii din urma.

Iar Pécala, coborandu-se din sicriu, dete omului cei
patru lei si, ludnd baii ceilalti, pleci si se pierdu in lume.
De atunci nu se stie ce s-a mai facut.

Si iacd, asta e povestea ndzdravaniilor lui Picala!
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Picali si Tandala frati de cruce

Daci vrei si citesti snoava in care s-au cunoscut Paca-
14 si TAndal3 si cum au devenit ei frati de cruce trebuie si
stii ci era o vreme in care cei doi erau mari gospodari fie-
care in satul lui.

Situi de matrapazlacurile si hotiile care se ficeau in
lumea lor si-au luat lumea in cap si au plecat care unde ve-
dea cu ochii.

Picald, care se gindea numai la picaleli, plecase de
acasd cu un sac plin de coji de nuci si Incepuse s strige
cat il tinea gura:

— Hai la nuuuci!

Din celdlalt capit al drumului apare Tandala care du-
cea si el un sac, ins# sacul era plin cu matasea broastei si
incepu sa strige cat il {inea gura:

— Hai la métaasa!

Picald intrd in vorbd cu Tandala si-1 intreaba daca nu
vrea sd facd schimb de marfa cu el.

Tandald, dupi ce s-a sciirpinat putin in cap, a primit s
faci targul. Si s-au dus: unul in susul drumutlui, celélalt in
josul drumului.

Si s-au umplut de bucurie cind au vazut castigul.

— Mai! Al naibii-i i omul ista, a spus unul.

— Al naibii-i si drumetul ista! zise celilalt.

Si dupd cum sunt rostuite lucrurile pe pidmaént, cei doi
s-au reintalnit:

— Noroc bun, méi frate! strigd de departe Tandala ra-
zind.

— M4 rog, cum iti zice? Ca bine ne-am potrivit noi!

— Pe mine doar P#cald mi cheama! zise rdzand aces-
ta. Dar tie cum i{i zice?

— Mie, Tandala.



Si dup# ce s-au cunoscut mai bine, cei doi s-au prins
frafi de cruce.

— M#i Picali! zise TAndali, de vreme ce suntem frati
de cruce, hai si ne bigim améandoi la un stépan si sé nu
ne mai despartim niciodata.

— Hai, mai Tandali! zise celilalt. $i au intrat in slujba
la un preot.

Si cum era vari, preotul l-a trimis pe Tandald sd mun-
ceasci la arie, iar pe Pdcali la pascut vacile.

Vaca preotului era, si te fereasci Dumnezeu, speri-
oasa!

Numai ce prindea si pascd si pe urmi cand isi umfla
coarnele-n vant, fugea animalul de célca sapte hotare si
numai dupi aceea se oprea.

Asa ci bietul Picald trebuia sa alerge dupd ea toatad
ziua.

Nici lui TAndali nu-i era prea bine: toata ziua umbla
umbla de-a valma cu caii preotului la treierat... si-i mana
preotul!

Seara, cei doi s-au reintalnit la masa.

— Ei, m#i Tandal3, cum a fost la arie? 1-a intrebat Pa-
cala.

— Doamne, mii! rispunse Tandal4, intre noi fie zis,
preotul Asta al nostru nu stie nimic ce-i pe lume! Uite, cét
a fost ziua de lungi, am stat degeaba, am dat de vreo doud
ori cu mitura dupi ce l-a vAnturat, iar la treierat e ca la
dormit: nici mincare nu ti-o platesti!..

— D-apoi la piscut vaca, mai frate! zise Pacald, dormi
toatd ziua: numai o perni si-mi iau de acasa, ca altfel vaca
paste si eu n-am ce face!

— Asa?

— Chiar asa!

— Apoi, lasi-mi s3 merg eu cu vaca maine, mii Paca-
14! Tu, vei sta la arie, ci vorba ceea, tot de un somn ti-i!

— Bine, mai Tandala!

6

Si chiar asa au si facut!

A doua zi, bietul Pacali era sa-gi iasd din minti um-
bland de-a valma cu caii la arie, iar TAndald era s#-si lase
sufletul pe dealuri, alergand dupa vaca!

— Mii, al naibii e si Picali aista! zise Tandala.

— Mai nu-i chip cu Tindala aista! zise gi Pacala.

Si cind au dat ochii unul de altul, seara, nu mai pu-
teau de réas.

Si cum le pierise cheful de slujbé, de unde si pané un-
de, s-au gindit ei cum si-i fure banii preotului, care erau
ingropati adinc in ocolul vitelor. Dupi ce au sdpat putin,
nu stiau care si vare sapa mai adanc, pana la céldarea cu
bani.

— Viari-te tu si-i scoate! zise Pacala.

— Ba véra-te tu! face Tandala.

— Batu!

— Batu!

Si in sfarsit, s-a varat Tandald, a scos céldarea cu bani
si cum era noapte... tuleo tata! Si Pacala... dupa el!

Si au fugit pani au ajuns intr-o padure, unde au intrat
ca si fie la adipost si ca sé se odihneasca.

Téandali si-a pus cildarea cu bani sub cap... (asa e po-
vestea!) si a adormit.

Picali s-a sculat incetisor, i-a ridicat capul lui Tan-
dali de pe bani si i-a pus in locul lor un cap de cal (pe care
nu stiu de unde-1 avea), apoi s-a culcat cu banii intr-un loc
mai ferit.

Spre dimineatd, TAndald se trezeste si vede cd banii
nu-s, Picali nici atét...

Ia si el capul de cal si citeva bucitele de tabla pe care
le glsise pe jos si prinde s pocneasca din bici, prefican-
du-se ca mani caii... Bitea mereu din tablele acelea si
pleznea din cind in cand cépatina de cal de ziceai ci se
aud rotile unei cirute in miscare.

Si striga cu voce tare:



